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Come spesso accade, il sottotitolo, Visioni dai 
luoghi, e piu bello del titolo. Anna Fabbrini, 
psicoterapeuta (Gestalt) di formazione 
pisocosociologica, e riuscita a scrivere qualcosa di 
difficile catalogazione; come recita il risvolto, non un 
romanzo, ne un saggio, non racconti «e neppure 
poesie», ma «fotografie della mente», «scatti dello 
sguardo nei luoghi dell'interno e del mondo». Anna 
Fabbrini e anche fotografa, ed utilizza la fotografia 
anche nel suo lavoro terapeutico: «chi dice che la 
fotografia sia degli ossessivi, non ha colto il punto. La 
fotografia, come ogni graffito, e dei sognatori 
indomabili, e la traccia dell'utopia che afferma che non 
basta vivere per vivere». 

C'e n'e abbastanza perche il tentativo desti 
interesse. In un periodo in cui c'e chi prende le distanze 
dalla poesia in prosa, con una sorta di rappel a I 'ordre 
convergente sulla disciplina e la pratica del verso, non si 
puo fare a meno di no tare che l'intento dichiarato dalla 
Fabbrini di stare lontani dalla poesia non mantiene le 
promesse iniziali, e questo va ascritto a merito del libro. 
Qui e la. Visioni dai luoghi e diviso in due sezioni, 
Grandangolo e Teleobbiettivo; specialmente in 
quest'ultima, caratterizzata dalla misura breve, la 
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potenza delle immagini rompe spesso il vetro (una volta 
era la "lastra") della fissita fotografica. Si prenda ad 
esempio Senso comune: «Disfo e fabbrico castelli di 
senso. / Fragili, per il solo fatto di non essere condivisi.» 
(pag. 158), oppure Dove, come?: «Dove ho cominciato 
a voler capire la vita e, non riuscendoci, ho costretto la 
vita nello spazio angusto della mia comprensione?» 
(pag. 116), oppure, ancora, Clic: «la mia faccia che non 
vedo che vedo attraverso gli altri il bisogno degli altri 
per vedermi» (pag. 124). 

E pressoche impossibile sottrarsi alia poetica del 
moleskino, e il moleskino fa ottimamente il lavoro della 
pellicola o della memory card. E quindi possibile 
fotografare con la mente - o con la matita (ma qualcosa 
mi dice che la Fabbrini ami invece le stilografiche. . .). 
D'altra parte, anche il suo lavoro fotografico, qui 
documentato con una dozzina di immagini in bianco e 
nero poco contrastato, su carta di buona grammatura nel 
bellissimo formato 180x105 della Archinto, non e 
distante da una certa poetica dei luoghi che non recano 
traccia diretta dell'uomo, bensi i segni della sua 
presenza/assenza. Per Anna Fabbrini la fotografia e un 
«potente rivelatore della forma nascosta. Certo non 
immagino che ci sia una verita dietro la 
rappresentazione. Intendo piuttosto indicare la presenza 
di quell'ovvio che non viene colto o messo a fuoco dagli 
occhi abituati al dato per scontato e a percepire 
stereotipi». La fotografia aiuta a guardare meglio o 
diversamente cio che abbiamo sempre davanti agli 
occhi, e, soprattutto, «rivela altri ordini possibili, mi fa 
scoprire altre forme, altre estetiche, altre figure, [...] e 
un piacere, e un gioco che mi porta in un'area di silenzio 
di cui non so troppo parlare» (pag. 57). La fotografia 
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rinvia ad un altrove: «c'e sempre altro ai bordi, c'e 
sempre un altro punto di vista, ci sono altre meraviglie 
oltre a quelle che ci concediamo di vedere. II mondo 
non fmisce dove sembra» (pag. 61). 

La fotografia della mente e quindi possibile nella 
misura breve e nella riquadratura, riponendo ogni 
pretesa di completezza, se diventa microscopia ad 
occhio nudo. Ma, allora, anche se ci allontaniamo dal 
verso in senso tecnico, non ci allontaniamo dalla poesia. 
II meccanismo appare nella sua chiarezza se accostiamo 
a questa modalita visiva della composizione poetica una 
forma stilistica con un approccio differente, V haiku, 
forma poetica della tradizione giapponese ormai 
penetrata in occidente e coltivata da praticanti ormai ad 
un livello elevato di maturita. La scrittura deH'haiku e 
distante dall'attivita letteraria «ego-inflattiva» del 
sentire o del pensare. Come dice opportunamente Jane 
Reichhold (Writing and Enjoying Haiku, Tokyo, 
Kodansha, 2002, p. 21), Yhaiku e basato su cio che si 
osserva; il punto di messa a fuoco non e nel mondo 
interiore, bensi in quello esterno. «Spesso questo e un 
passo molto difficile [...] da compiere - smettere di 
voler dire agli altri quello che si pensa, si sente, si crede 
o si desidera che la realta sia. [...] L'abbandono del 
pronome personale nell' [...]haiku e la prova che questo 
passo e stato fatto [...].Tu non sei l'autore di nessuno 
dei tuoi haiku. Sono doni che ti vengono dati [...]. 
Vengono alia luce per mezzo di te, ma non sono tuoi». 

Se si puo fotografare con la mente, allora gli 
haikai sono fotografie, ma lo sono solo se rompono la 
lastra deH'immagine. Che si tratti di un ricordo del 
padre («Forse, senza saperlo lo penso ogni giorno nel 
mio modo di pulire il piatto e non avanzare il pane» - 
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pag. 129), di una nostalgica - e lirica - ricostruzione di 
una telefonata a Raffaello Baldini, o, piu semplicemente 
(e profondamente, e umilmente) che si tratti di 
riconoscere come noi «[s]iamo teoricamente disponibili 
a slanci che non osiamo» (pag. 71), la scrittura e le 
immagini di Anna Fabbrini hanno gia fatto il passo. 
Oltre il mirino, all'altro capo del rigo. 



Anna Fabbrini, Qui e la. Visioni dai luoghi, Archinto, 2006, 204 pp., 12.00 €. 
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